

まあ仕方のないことかあ

七月二十一日 火曜日 まあ仕方のないことかあ

母が十二時半頃、起こしに来た。  
まだ、充分寝ていない感じ。母の「よっちゃん、起きや」と言う言葉に、  
「うん、起きる」と、蛍光灯をつけたものの、  
うつつら、うつつら。「起きろ！」と自分に言いつつ、  
寝間(ねま)の中で一時半頃まで、横になっている。

下に降りた時は、もう皆寝ていた。

明かりをつけると、冷蔵庫の上に、紙切れ一枚。

母の、赤鉛筆の字だ。

戸棚から天ぶら出して、台所の板の間(ま)にどかっと置き、  
それを食べつつ、紙切れの文句を何度も、何度も読む。

「よっちゃん、天ぶら食べてくださいね、母」

猫のゴロが横に座り、ものほしそう。  
自分の天ぶらの魚をやる。あげ、玉ねぎ、しょうが、魚と、  
質素な材料で揚げた天ぶら。  
儉約、金がない。