

ただ だったら、  
あの子とも、いつでも、誘って、  
映画につれて行けるし、  
楽しいのになあ。

僕は、二人で仲良く、  
映画を見ている姿を想像する。

場所は二階のバルコニーの一番前がいい。

僕の肩に頭をもたれて、  
彼女の肩にそっと手をまわす僕。

映画は何がいいかなあ。

冒険、サスペンス、それとも恋愛？  
そうだ、あの「栄光への脱出」がいい。

あれは、去年、京太と京極の映画館で、  
七十ミリの大型スクリーンで見た。  
英語で、京太は字幕をあまり読まず、  
「わからん、わからん」と言っていた。

あの映画で、女の子が殺される。

僕はその最後のシーンで、  
その子が墓地で埋められる時、  
本当に悲しかった。

戦争の犠牲はいやだと思った。

もっと映画館に行くのになあ